Tag: racconti d’altri /

Due cavalli tiravano ognuno il proprio carro. 
Il primo cavallo non si fermava mai; ma l’altro sostava di continuo. Allora tutto il carico venne messo sul primo carro. Il cavallo che era dietro e che ormai tirava un carro vuoto, disse sentenzioso al compagno: ” Vedi? Tu fatichi e sudi! Ma più ti sforzerai, più ti faranno faticare.”
Quando arrivarono a destinazione, il padrone si disse:
” Perché devo mantenere due cavalli! Mentre uno solo basta a trasportare i miei carichi?"
"Meglio sarà nutrir bene l’uno, e ammazzare l’altro; ci guadagnerò almeno la pelle del cavallo ucciso! “  

E così fece…

Lev Nikolàevič Tolstòj, è stato uno scrittore, filosofo e attivista sociale russo. Divenuto celebre in patria grazie a una serie di racconti giovanili sulla realtà della guerra, il nome di Tolstoj acquisì presto risonanza mondiale per il successo dei romanzi Guerra e pace e Anna Karenina, a cui seguirono altre sue opere narrative sempre più rivolte all’introspezione dei personaggi e alla riflessione morale. La fama di Tolstoj è legata anche al suo pensiero pedagogico, filosofico e religioso, da lui espresso in numerosi saggi e lettere che ispirarono, in particolare, la condotta nonviolenta dei tolstoiani e del Mahatma Gandhi.

Arrivo come sempre nell’ampio viale che circonda la casa, ma stranamente questa mattina, Carlo non c’è! Di solito è sempre giù ad aspettarmi sul pianerottolo, con suo fratello che lo accompagna appena fuori dall’ascensore che apre nel portichetto di quella casa. E’ immersa nel verde della campagna che circonda quel piccolo paesino quella casa, grande, con frutteti, fiori nei viali, e il grande garage: la casa della legna, tantissima legna. Strano che non ci sia nessuno, stavo per suonare quando il papà di Carlo, anziano, ma vitale, si affaccia dalla finestra chiamandomi: “Francesco, Francesco, venga su che fa freddo“. Faccio la scaletta dai grandi gradini esterna, e il papà di Carlo nell’ampia veranda, mi invita ad entrare. La grande cucina, ospita la grossa stufa rivestita in ceramica rossa, si sente davvero il suo caldo tepore, e lui, Carlo, è li che se la ride, il fratello lo imbocca, e lui se la ride: “Carlo ho chiesto: che c’è ? che succede?”. Adesso ride anche il fratello e lui che chiede ancora da bere, lui non parla, ma con gli occhi dice tutto, un occhio a me e un occhio al cucchiaio. “Allora Carlo che facciamo, andiamo?” ma Carlo scuote la testa e chiede il cucchiaio, è grande il Carlo, quando non vuole uscire di casa, chiede da bere, così perde tempo. No perché oggi ha la visita in ospedale, prima di andare alla sua scuola dove altri si prendono cura di lui. Non gli piace l’ospedale, non gli piacciono i dottori, e perde tempo e continua a bere a guardarmi, e a ridere. Il papà mi offre delle chiacchiere, le frittelle ,(non come quelle di Carlo per perdere tempo),delle vere chiacchiere di Carnevale croccanti e piene di zucchero a velo, appena sfornate. Poi finalmente la bevanda nel bicchiere finisce, E Carlo ne chiede ancora ma non arriva, e capisce. Su Carlo andiamo e finalmente spingo la carrozzina nell’ascensore, in mezzo alle chiacchiere di Carlo.

Un giorno il sole, chiese alla luna: “Luna, tu che sei dall’altra parte, quando io vado via, cosa fanno gli alberi?.” La luna un pò assopita, e stanca per via della notte passata sveglia, disse: “Io cerco di dar frescura alle foglie, ai rami e alle radici degli alberi, dando loro il giusto riposo notturno; l’acqua per esempio di notte scorre fluida, rinfrescando tutte le radici del mondo, e non evapora come quando c’è il sole…e loro spesso, come fanno anche i fiori, a volte chiudono i loro delicati petali, per riaprirli il mattino dopo a te Sole, spiegando le loro fragili ali al tuo tepore, come fanno le farfalle.” “Ma tu, Sole perché me lo chiedi?” Il sole allora rispose: “senti Luna, ho sentito tempo fa, i lamenti d’amore di un giovane albero, che non riusciva a scegliere il giusto regalo da offrire, alla giovane Felce di cui si era Innamorato.” “Come mai?“, chiese la Luna. “Il giovane e forte albero…(disse il Sole), aveva offerto alla sua adorata Felce, delle Mimose appena fiorite, e che lei aveva accettato molto volentieri, ma ne rimase un pò delusa, quando quei delicatissimi petali, cominciarono ad appassire uno dopo l’altro inesorabilmente.” “Io, essendo il Sole… ho paura” disse!…”perché penso che se quei fiori così delicati, piccoli, e bellissimi delle mimose, appassicono e cadono giù, sia soltanto per causa mia e del mio calore.” “Avrò sbagliato qualcosa?“L’albero, allora, un pò rassegnato, disse loro: “Non è colpa tua o Sole, e nemmeno tua o Luna, voi siete la vita, io dopo ho capito il perchè“, disse l’albero.”Si, perché dopo, ho offerto dell’altro alla mia amata Felce…e lei accettava sempre, e di buon grado… e già, aveva cominciato anche ad amarmi, anche se i miei regali a volte non duravano nel tempo e cadevano giù. La bella felce mi diceva“: “sono un albero antico, comprensivo e buono, ho delle buone radici, e i miei avi sono eterni, quindi, non ti preoccupare così tanto per i tuoi regali…o per i fiori e le gemme che mi offri… lo so che poi appassiscono, ma non è colpa tua; tanto rinascono ancora.“Ma l’albero testardo, non ascoltava…costruiva progetti che nascevano, morivano, e rinascevano per cadere ancora giù come le foglie, e lui le offriva alla sua Felce, ma ahimè dopo un po’, cadevano a terra come sempre. L’albero allora ebbe una splendida idea, e con mille sacrifici aveva imparato ha a produrre insieme alle foglie, dei frutti bellissimi, rossi, e che avevano una forma stranissima, la forma di un cuore, erano infatti i frutti del suo cuore, il cuore di un albero! Ma alla fine della buona stagione, durante l’umido di quell’autunno, quei cuori appesi, rossi come il sangue, cominciarono ad oscillare al freddo vento autunnale che li sferzava, e come le foglie e le mimose, cominciarono a cambiare colore, ad appassire… e a cadere giù anche loro. Esasperato l’albero, con tutte le forze che gli erano rimaste, voleva difendere ad ogni costo quel regalo diventato così prezioso, così raro, così!… tanto da tenere sempre vivo quel tenero frutto, che con tanta fatica, amore e passione, aveva inventato per la sua bellissima Felce. Lei… lusingata e bellissima disse all’albero: “non importa, mi sta bene così, i tuoi rami adesso, anche se spogli, sono pieni di amore perché so che la tua radice pur se giovane, è ferma, è forte, e non si lascerà trascinare lontana da me, nemmeno dagli uragani, e a me sta bene così!” La Felce, si era finalmente innamorata dell’albero dai cuori rosso sangue, e lui però… piangeva ancora, con sconforto, avvilito, e quasi sconfitto. La Luna a quel punto guardando il Sole che annuiva con i suoi raggi splendenti carichi di vita, chiese all’albero dei cuori: “scusami albero; adesso hai il tuo bel frutto, i tuoi bellissimi cuori rossi, perchè allora, sei ancora così tanto triste? ma tu alla fine che cosa vuoi? quale sarebbe secondo te il regalo più bello, più adatto per il tuo amore? Per la tua bellissima Felce innamorata?” L’albero del cuore, strappò allora tantissimi fili di tenera erba cresciuta tra le sue radici, e la intrecciò con maestria… e con quel laccio fatto di amore, legò stretto ai rami l’ultimo cuore, l’ultimo cuore rosso che era rimasto appeso e rispose finalmente alla bianca luna: “Io voglio per lei, per la mia amata felce,(disse)… un cuore… uno soltanto… ma che non cada mai.“

Il viale piccolo, di campagna, si insinua curvoso lungo la valle, dove le fitte nebbie del PO fanno fatica a salire e tra le nebbie, le casse del miele a ridosso delle robinie, delle querce, e dei faggi, cullano il sogno invernale dei popolati alveari nelle loro casette di legno. Tra quei viali, ai piedi dei monti del vino, dove regna l’Ortrugo, tra Malvasie e pregiati Moscati, il Gutturnio, sorride litigioso al rosso Barbera, e alla dolce Bonarda; e tra quei ricchi filari, c’è l’antica casetta del signor Angelo. In quelle valli Padane, circondata dai cachi, dai frutti di bosco, e dalle nere prugne, quell’antica Cascina, sembra una vecchia signora dalla sbiadita eleganza. Le ciliegie, cosi succulente sembrano gemme, in mezzo agli odori di pere e di mele, e l’intenso profumo pervade quei campi dai mille colori. Tra i pioppi e le fragranze del mosto, il possente cedro, allarga le ombrose braccia sull’ampio cortile; vecchio custode dell’aia scomparsa . Alla fine degli stretti gradini, si affaccia sulla piccola terrazza porticata lui! Altissimo, ancora distinto, educato e gentile, il signor Angelo dai capelli bianchi che non riescono ancora, anche se vecchi, a nascondere l’innata eleganza. Ero già venuto la vigilia, e scherzo sempre con lui, riuscendo spesso a rompere la monotona e triste solitudine. Lui, accetta e risponde con garbo alle risate, anche quando lo prendo un po’ in giro per la sua nuova compagna dalle ruote grandi; la sua nuova carrozzina, diventata ormai, quasi inseparabile. Ma il signor Angelo è intelligente, e sa che i miei scherzi, le mie barzellette, servono a farlo sorridere; spezzando quel nero presagio di solitudine vissuta. Il suo cuore inoltre, è cosi buono da ignorare tutte le cattiverie del mondo… (sinceramente,)…da prenderne esempio. Lo saluto con garbo, ma lui stavolta, soltanto stavolta, mi richiama su, su quella terrazza porticata con una piccola lacrima che gli scivola tra le guance, chiedendomi un favore, l’unico mai chiesto! Mi chiama con la sua lunga e gracile mano, commosso, timido, ed emozionato, facendomi segno di avvicinarmi. E risalgo quella scalina chiedendo cosa sia successo, lui si asciuga quella piccola lacrima dicendo…domani,… è Natale, vieni a trovarmi di nuovo ?…

Comandante, un aeroplano sconosciuto chiede di atterrare. Un aeroplano sconosciuto? E come è arrivato fin qui?
Non so, comandante. Noi non abbiamo avuto alcuna comunicazione.
Dice che sta per finire il carburante e che atterrerà anche se non glielo permettiamo.
Uno strano personaggio, comandante.
Strano?
Un po’ pazzo, direi. Un momento fa lo sentivo ridacchiare nella radio: «Tanto, nessuno mi può fermare… ».

Ad ogni modo facciamolo scendere, prima che combini qualche guaio. L’apparecchio atterrò sul piccolo campo d’aviazione, alla periferia della capitale, alle ventitré e ventisette precise. Mancavano trentatré minuti alla mezzanotte.
Già, ma non a una mezzanotte qualunque, bensì alla mezzanotte più importante dell’anno.

Era la sera del 31 dicembre e in tutto il mondo milioni di persone vegliavano in attesa dell’anno nuovo.

L’aviatore sconosciuto balzò a terra agilmente e subito cominciò a dare ordini: Scaricate i miei bauli. Sono dodici, fate attenzione.
Mi occorreranno tre tassi per trasportarli.
Qualcuno può fare una telefonata per me?
Forse si e forse no – rispose per tutti il comandante del campo. – Prima si dovranno chiarire alcune cosette, non le pare?

Non ne vedo la necessità – disse l’aviatore, sorridendo. lo però la vedo – ribatté il comandante.
La prego, intanto, di mostrarmi i suoi documenti personali e le carte di bordo.
Mi dispiace ma non farò niente del genere.
Il suo tono era così deciso che il comandante fu lì lì per perdere la calma.
Come vuole – disse poi, – ma intanto abbia la cortesia di seguirmi.
L’aviatore si inchinò. Al comandante parve che l’inchino fosse piuttosto esagerato. «Che voglia prendermi in giro? » pensò. «Ad ogni buon conto, dal mio aeroporto non uscirà con quelle arie da padrone
del vapor ».

Guardi – diceva intanto il misterioso viaggiatore – che sono atteso. Molto, molto atteso.
Per la festa di mezzanotte, immagino?
Appunto, comandante carissimo.
Io invece, come vede, sono di servizio e passerò la notte di Capodanno all’aeroporto. Se lei insisterà a non volermi mostrare i documenti, mi terrà compagnia.
Lo sconosciuto (erano intanto entrati insieme in una saletta del campo) si accomodò in una poltrona, si accese la pipa e rivolgeva intorno occhiate curiose e divertite. I miei, documenti? Ma lei ne è già in possesso, comandante.
Davvero? Me li ha infilati in tasca con un giochetto di prestigio?
E adesso mi caverà un uovo dal naso e un orologio da un orecchio?

Per tutta risposta lo sconosciuto indicò il calendario dell’anno nuovo, che pendeva dalla parete dietro una scrivania, aperto alla prima pagina.

Ecco i miei documenti, prego. Sono il Tempo.

Nei miei dodici bauli ci sono i dodici mesi che dovrebbero avere inizio tra… vediamo un po’… tra ventinove minuti precisi.
Il comandante non si scompose.

Se lei è il Tempo – disse – io sono un aviogetto. Vedo che le va di scherzare. Benissimo, mi terrà allegro.

Le dispiace se accendo il televisore? Non vorrei perdermi l’annuncio della mezzanotte.
Accenda, accenda. Ma non ci sarà nessun annuncio, fin che lei mi trattiene.
Sul teleschermo era in corso uno spettacolo di canzoni e arte varia.
Di quando in quando una graziosa presentatrice consultava un grande orologio appeso dietro l’orchestra, proprio sulla testa del batterista e annunciava: – Mancano venticinque minuti all’anno nuovo… Mancano ventidue minuti…
L’aviatore sconosciuto pareva divertirsi un mondo allo spettacolo. Canterellava, batteva il piede a tempo con l’orchestra, rideva di cuore alle battute dei comici…
Un minuto a mezzanotte – sorrise il comandante, – mi dispiace di non poterle offrire lo spumante.
In servizio io non bevo mai.
Grazie, ma lo spumante non serve.
Da questo momento il tempo cesserà di scorrere. Dia un’occhiata al suo orologio.

Il comandante obbedì meccanicamente. Guardò il quadrante, si accostò il polso all’orecchio. «Strano», pensò, «l’orologio cammina, ma la sfera dei secondi si è guastata e non gira piu».
Egli cominciò mentalmente a contare i secondi.
Ne contò sessanta, poi tornò a guardare l’orologio: le sfere erano sempre ferme sulla mezzanotte meno un minuto. Anche sul grande orologio del teleschermo le sfere erano immobili. L’annunciatrice, con un sorriso un po’ imbarazzato, stava dicendo: Sembra che ci sia un piccolo guasto…
Musicisti, cantanti, comici, spettatori, come per un segnale, cominciarono a scrutare i loro orologi, a scuoterli, ad accostarseli all’orecchio, con aria sorpresa. In breve tutti si convinsero che le sfere non si muovevano piu.

Il tempo si è fermato – gridò qualcuno, scherzando. – Forse ha bevuto troppo spumante e si è addormentato prima della mezzanotte.

Il comandante dell’aeroporto gettò uno sguardo allarmato sullo strano forestiero, il quale, dal canto suo, gli sorrise educatamente.
Ha visto? Colpa sua. Come sarebbe… colpa mia… – balbettò il comandante.
Non è ancora convinto che io sia il Tempo? Guardi quella rosa (ce n’era una, sulla scrivania, freschissima: al comandante piaceva tenere qualche fiore in ufficio). Vuoi vedere che cosa le succede, se la tocco?

Lo sconosciuto si avvicinò alla scrivania, soffiò delicatamente sulla rosa: i petali caddero tutti insieme, avvizziti, secchi, si sbriciolarono, non furono più che un mucchietto di polvere… Il comandante balzò in piedi e si attaccò al telefono… Pochi minuti dopo la telefonata del comandante al ministro, già tutti sapevano, in America come a Singapore, in Tanzania come a Novosibirsk, che il Tempo era stato fermato in un piccolo aeroporto, perché privo di documenti. Milioni di persone che aspettavano la mezzanotte per stappare lo spumante ruppero il collo alle bottiglie, per far prima, e si scambiarono brindisi entusiastici.

Cortei festosi percorrevano le strade di Milano, Parigi, Ginevra, Varsavia, Londra, Eccetera: scrivendo Eccetera con la maiuscola vogliamo indicare tutte le città che non ci sarebbe possibile nominare una per una. Evviva! – gridava la gente, in tutte le lingue.

Il tempo si è fermato! Non invecchieremo più! Non moriremo più!
Il comandante dell’aeroporto passava il tempo al telefono. Lo chiamavano da ogni parte del mondo per dirgli: Lo tenga stretto! Gli metta le manette! Gli tiri il collo! Gli metta un sonnifero nel bicchiere! Macché sonnifero: veleno per i topi, ci deve mettere!
Il ministro aveva avvertito i suoi colleghi. Una riunione del Consiglio dei ministri era in corso. L’ordine del giorno: «Misure da prendere. Bisogna tramutare il fermo del Tempo in arresto o liberarlo?». Il ministro dell’Interno tuonava: – Liberarlo? Mai non sia! Se cominciamo a lasciar andare in giro la gente senza documenti, siamo fritti in padella. Questo signore ci deve dire nome, cognome, paternità, luogo di nascita, domicilio, residenza, cittadinanza, nazionalità, numero del passaporto, numero delle scarpe, numero del cappello; ci deve mostrare il certificato di vaccinazione, quello di buona condotta, il diploma di quinta elementare, la ricevuta delle tasse.

E poi, ha ben dodici bauli: ha pagato dogana?
Si rifiuta di aprirli: e se ci avesse dentro delle bombe?

Il ministro aveva settantadue anni: capirete che aveva ogni interesse a tener fermo l’orologio…
I ministri decisero di chiedere il parere delle Nazioni Unite.
Alle Nazioni Unite, a quell’ora, c’era soltanto il portiere: tutti i delegati erano in giro a far festa.

Quanto ci vorrà per riunire l’assemblea? Una quindicina di giorni. Però, se il tempo non passa, non passano neanche i quindici giorni e l’assemblea non si può riunire. Anche questa notizia fece il giro del mondo, contribuendo ad accrescere l’allegria generale.

Dopo un po’…

Ecco, veramente questa frase non si potrebbe scrivere: se il tempo era fermo, la parola «dopo» non aveva più senso. Diciamo che un bambino, svegliato dal fracasso e messo al corrente dell’accaduto, sommò due più due e cominciò a protestare: – Cosa? Sarà sempre adesso? Allora io non diventerò più grande? Devo prendere per tutta la vita gli scapaccioni del babbo? Devo continuare a risolvere problemi di pizzicagnoli che comprano l’olio e si fanno calcolare dai bambini delle scuole la spesa e il ricavo? Ah, no, grazie tante! lo non accetto -.

Anche lui si attaccò al telefono, per dare l’allarme ai suoi amici. I bambini non vollero sentir parole. Si infilarono il cappotto sul pigiama e scesero anche loro per le strade a fare il corteo. Ma le loro grida e i loro cartelli erano ben diversi da quelli degli altri cortei: Liberate il Tempo! – dicevano. Non vogliamo restare sempre dei marmocchi! Vogliamo crescere!. Io voglio diventare ingegnere! Io voglio che venga l’estate per andare al mare!
Incoscienti – commentava un passante, in un momento storico come questo pensano ai bagni di mare.
Però – rifletté un altro passante, – su un punto almeno hanno ragione: se il tempo non passa più, sarà sempre il trentun dicembre… Sarà sempre inverno…Sarà sempre mezzanotte meno un minuto! Non vedremo più spuntare il sole!
Mio marito è in viaggio – sospirò una signora, – come farà a tornare e a casa, se il tempo non passa?
Un malato nel suo letto si lamentava: – Ahi, ahi! doveva fermar  il tempo proprio mentre avevo il mal di testa?…
Un carcerato, aggrappato alle sbarre della sua prigione, si domandava accorato: – Non riavrò mai più la mia libertà?
I contadini borbottavano: – Qua, col raccolto, si mette male… Se non passa il tempo, se non torna la primavera, gelerà tutto… Non avremo niente da mangiare. Insomma, il comandante dell’aeroporto cominciò a ricevere telefonate allarmate: Be’, lo lasciate andare, si o no? Io aspetto un vaglia, me lo manda lei, se il tempo non può passare? Comandante, per favore, liberi il Tempo: abbiamo un rubinetto che perde e se non viene domattina non possiamo chiamare l’idraulico.
Il Tempo, allungato nella sua poltrona, continuava a fumare la sua pipa, sorridendo.

Cosa devo fare? – protestava il comandante.
Uno la vuole bianca, l’altro la vuole nera… lo me ne lavo le mani. lo la lascio andar via… Bravo, grazie.

Ma così… senza ordini superiori… Capisce che ci rimetto il posto? E allora mi tenga qui. Io ci sto benissimo.
Un’altra telefonata: È scoppiato un incendio! Se non passa il tempo non arrivano i pompieri! Brucerà tutto! Bruceremo tutti! Abbiamo in casa vecchi e bambini… Non può far niente, comandante?
Il comandante, a questo punto, picchiò un pugno sulla scrivania.

Bene, succeda quel che vuol succedere. Mi prenderò questa responsabilità. Se ne vada, lei è libero.

Il Tempo balzò in piedi: – Permetta che le stringa la mano, comandante. Conoscerla è stato un vero piacere.
Il comandante gli aperse la porta: – Se ne vada, presto, prima che io cambi idea! Il Tempo uscì dalla porta.

Le sfere degli orologi ricominciarono a muoversi. Sessanta secondi più tardi scoccò la mezzanotte, scoppiarono i fuochi artificiali. Il nuovo anno era cominciato.

Il vento soffiava forte, urlando tutta la sua rabbiamista a una pioggia di gelide tristezze.Trovò riparo in una grotta e subito udì un rumore.con passo lento ma curioso, si addentrò e scorseun riflesso tremolante di luce. I suoi occhi , ancora bagnati dalla pioggia, cercavano un immagine da scorgere. Poco più in la stava una ragazza a scaldarsi al caldo di un fuoco improvvisato. Si avvicinò e vide che tremava, gli occhi gonfi di chi ha speso troppe lacrime per un mondo che l’aveva segnata. Si tolse la giacca e l’appoggiò sulle sue spalle. Lei sorrise, aveva il viso di un angelo. Si mise seduto e la guardò..Sentì la sua presenza dentro di se , ma non riusciva a riconoscerla.Cominciarono a parlare e lei raccontava della sua vita come fosse la loro, lui continuava a non capire. Gli occhi di lei riflettevano immagini di una storia che abitava in lui da sempre. Poi, scese il silenzio, ma i loro occhi continuarono a raccontarsi , come fossero all’unisono.Ad un tratto la mano di lei prese la sua, lui sentì un calore arrivargli dentro. Si avvicinò e la baciò, dolcemente , mentre si perdeva nel suo abbraccio. Si addormentò e al risveglio lei non c’era più, svanita nel nulla , come un sogno finito troppo presto . Uscì dalla grotta e trovò un raggio di sole ad accoglierlo. Cominciò a pensare che forse tutto aveva un senso…Cominciò a pensare al bacio che aveva rubato al suo angelo…..

Quel suono di sirena si faceva largo tra le macchine, tutte che si spostavano verso il ciglio della carreggiata per far passare il mio amico Giancarlo, il “Gianca“! E sì, il mio amico Gianca che tornava finalmente a casa. In effetti non lo sapevamo ancora di diventare o di essere già amici senza saperlo, senza che ci conoscessimo, senza che ci fossimo mai visti prima. Ma è possibile questo ? Si è possibile, ed è successo. Il mio amico Gianca è una persona speciale, ma non perchè parli molto, anzi parla poco o pochissimo se lo fanno arrabbiare. Lo fanno arrabbiare dite voi? Chi lo fa arrabbiare ? Vorrei proprio vedere se ad una Persona che esce dopo 18 mesi da una struttura ospedaliera, tornando finalmente a casa quasi infermo, (dico quasi infermo perchè il mio amico Gianca le ha le gambe, caspita se le ha… ma non le può usare) e gli si chiede: Giancarlo…devi collaborare, devi girarti, su reagisci aiutami a girarti, su su… almeno sollevati, e mangia… daiiii… devi mangiare, non puoi fare capricci come un bambino… e quella folla … e tutta quella gente. E quello stupido petto di pollo che si incolla tra i denti e che non va giù per niente nemmeno a spingerlo e che non finisce mai,… e quel viavai di persone che entrano e salutano col sorriso in bocca tutti allo stesso modo, tutti con lo stesso identico sorriso, tutti con le stesse stupide domande. Come stai mi chiedono. Devo contenermi altrimenti mi esplodono le risate. E tutti che parlano come fossero dei dottori, dei luminari della scienza senza titolo, tutti che prescrivono senza alcuna diagnosi la ricetta, tutti che analizzano il paziente, confrontandosi tra di loro per imporre la ricetta più convenevole all’ordine del giorno, tutti che hanno ragione da vendere a gratis e senza peso. Nel mezzo il Gianca che li guarda e li ascolta tutti, che si gira su un lato e si ricopre, e inutilmente per sfuggire dice che ha sonno. No! Non può dormire, perchè puntualmente lo risvegliano uno ad uno, lo risvegliano preoccupati, e parlano … azz … quanto parlano… e non può farne a meno. Li ascolta e li guarda con gli occhi e le orecchie sgranate e non aspetta altro che vadano via, che finiscano, che scompaiano per un attimo dalla sua vista, magari con delicatezza perchè a qualcuno di loro gli vuole un bene dell’anima e sa che lo fanno a fin di bene. Ma in quel momento il Gianca vuole stare solo, vuole pensare, vuole riflettere, e non ha fame… Ha solo i coglioni gonfi come le mammelle di una mucca e vuole stare da solo. Il Gianca vuole stare un pò con i suoi trofei di Pesca. Sì, gente… perchè il Gianca è campione mondiale di pesca e non vede l’ora di ritornare al mare, magari in Portogallo dove cuociono il Baccalà più buono del mondo, o in Norvegia tra le scogliere, o in Francia dove pesca le Orate, o semplicemente al fiume o al lago quasi sottocasa a pescare con gli amici, senza dottori, senza diagnosi, senza nessun giudice che infligga pena, perchè il Gianca… quando è a pesca ritrova se stesso. Ma adesso è stanco e gli disturba tutto e si gira su un lato per pensare un pò da solo. Il mio amico Gianca è stanco, e io lo saluto… ciao Giancarlo a domani. Lui si gira mi stringe la mano tra le sue e con una piccola lacrima che cerca di nascondere, mi promette che mi porterà a pescare.

Sul molo di un piccolo villaggio messicano, un turista americano si ferma e si avvicina ad una piccola imbarcazione di un pescatore del posto.
Si complimenta con il pescatore per la qualità del pesce e gli chiede quanto tempo avesse impiegato per pescarlo. Il pescatore risponde: ‘Non ho impiegato molto tempo’ e il turista: ‘Ma allora, perchè non è stato di più, per pescarne di più?’
Il messicano gli spiega che quella esigua quantità era esattamente ciò di cui aveva bisogno per soddisfare le esigenze della sua famiglia. Il turista chiese: ‘Ma come impiega il resto del suo tempo?’ E il pescatore: ‘Dormo fino a tardi, pesco un po’, gioco con i miei bimbi e faccio la siesta con mia moglie. La sera vado al villaggio, ritrovo gli amici, beviamo insieme qualcosa, suono la chitarra, canto qualche canzone, e via così, trascorro appieno la vita.’

Allorchè il turista fece: ‘La interrompo subito, sa sono laureato ad Harvard, e posso darle utili suggerimenti su come migliorare. Prima di tutto dovrebbe pescare più a lungo, ogni giorno di più. Così logicamente pescherebbe di più. Il pesce in più lo potrebbe vendere e comprarsi una barca più grossa. Barca più grossa significa più pesce, più pesce significa più soldi, più soldi più barche… Potrà permettersi un’intera flotta! Quindi invece di vendere il pesce all’uomo medio, potrà negoziare direttamente con le industrie della lavorazione del pesce, potrà a suo tempo aprirsene una sua. In seguito potrà lasciare il villaggio e trasferirsi a Mexico City o a Los Angeles o magari addirittura a New York! Da lì potrà dirigere un’enorme impresa!’
Il pescatore lo interruppe: ‘Ma per raggiungere questi obiettivi quanto tempo mi ci vorrebbe?’
E il turista: ’20, 25 anni forse’ quindi il pescatore chiese: ‘….e dopo?’
Turista: ‘ Ah dopo, e qui viene il bello, quando il suoi affari avranno raggiunto volumi grandiosi, potrà vendere le azioni e guadagnare miliardi!’
E il pescatore:’miliardi? e poi?’
Turista: ‘Eppoi finalmente potrà ritirarsi dagli affari e andare in un piccolo villaggio vicino alla costa, dormire fino a tardi, giocare con i suoi bimbi, pescare un po’ di pesce, fare la siesta, passare le serate con gli amici bevendo qualcosa, suonando la chitarra e trascorrere appieno la vita’

Nell’immagine di testa: Il pescatore, olio su tela di Freddy Toledo

Eccoli uno dietro l’altro, sfilare come formiche lungo la strada. Sono loro e sono tanti, quest’oggi: pisciabrache, sdentati, ebeti, claudicanti, vegetali, informi, storpi e aborti macrocefali. Forza lavoro pari a zero.

La mia frusta schiocca nel silenzio freddo del mattino. Non una voce, però, solo il rumore sordo che lacera l’aria e il mio sorriso che s’allarga a vederli avanzare con più convinzione. Verso la Stanza Ultima.

Da ore il fumo sale al cielo, grigia colonna contro il nero delle nubi cariche. Lampi sporadici elettrificano l’atmosfera e per un attimo la Torre viene illuminata, momentanea apparizione nella notte.

Nella sala mensa ridiamo. Leggendo gli ultimi pensieri dei respinti ci si diverte sempre. È come vedere figure in celluloide di un tempo. Sentiamo le loro paure, ripercorriamo a ritroso le loro vite nell’attimo in cui il pavimento si apre e i corpi precipitano giù, nella fornace.

Il fumo che sale al cielo porta con sé l’odore di quei corpi consumati dalle fiamme, le grida di sofferenza che svaniscono in un’eco angosciante. Le ceneri si depositeranno altrove, lontano.

Cenere alla cenere, polvere alla polvere si diceva un tempo. Forse è a questo che si riferivano.

Il mattino è uggioso. Avvolto nel mantello, attendo un nuovo gruppo uscire dall’Ambulatorio, dove i segnalati saranno dichiarati respinti o rivedibili.

Poco prima c’era stato un problema al sistema d’accensione della fornace. Risolto in pochi minuti. Per un attimo ho temuto di dover restare qui anche il pomeriggio, come accadde il mese scorso. Solo, in mezzo a tutti quegli scarti che ti squadrano con occhi vacui, timorosi, supplicanti alle volte. Perché c’è qualcuno che sospetta che non sia indolore tutta la faccenda. Qualcuno ha ancora qualcosa che funziona nel cervello.

Eccoli. Sono pochi, rispetto a ieri. Meglio, staccherò prima. I pisciabrache sono sempre fra i primi. Vecchi corpi sbiancati dal tempo, i mutandoni ingialliti e umidi, puzzolenti. Li detesto più degli altri. Muovo il mio braccio con decisione. L’aria risuona dello schiocco della frusta e i piedi sembrano volare sulla strada verso la Torre.

Oggi mi concedo una visione a volo d’uccello. La porta della Stanza Ultima, in cima alla Torre, si chiude. La blocco con il chiavistello, ridiscendo fino alla sala comando. Attivo la fornace.

La mia mente sorvola la terra, diviene parte delle molecole dell’aria, penetra nei muri, è là, in mezzo a loro, ai respinti.

Li vedo dall’alto spostarsi freneticamente quando il pavimento inizia a scorrere. Li sento piangere. I primi corpi cadono giù: sono gli ebeti, i claudicanti, i vegetali e gli storpi. Quelli meno avvantaggiati. I pisciabrache, invece, no, quelli resistono, quei maledetti. Li odio ancor più, voglio attendere la loro caduta, vederli vaporizzare al calore parossistico del fuoco.

Ed eccoli, uno dopo l’altro, affannarsi ad avanzare negli ultimi centimetri di pavimento rimasto, la loro biancheria inumidirsi in una macchia giallastra che s’allarga, finché non c’è più superficie su cui stare, solo dieci metri di vuoto e le fiamme che lambiscono, arrossano, bruciano, annientano.

I pensieri restano scritti nell’etere, sono eredità dei rimanenti. I tuoi segreti, i tuoi ricordi vagano liberi in attesa che qualcuno li afferri, li faccia suoi.

Il tempo scorre. Da anni, ogni giorno vedo salire il fumo al cielo, ogni giorno vedo fluire i pensieri senza più una mente a contenerli. Ne prendo qualcuno, tengo i migliori, dimentico il resto. Giorni identici uno all’altro, file e file di respinti da non far gravare sulle vite degli abili.

Un sistema che funziona.

La chiamata giunge un mattino più freddo del solito. Obbedisco e mi avvio all’Ambulatorio dove una squadra di medici è già pronta per visitarmi. Li vedo osservarmi i pantaloni, storcere il naso. Confabulano fra loro, prendono decisioni, registrano il mio codice e avviano la pratica di smaltimento.

Respinto.

Accolgo la notizia con distacco, una lieve nostalgia per la frusta, ma in fondo siamo trenta miliardi e quando vien meno la forza, quando il nostro corpo non risponde più, occorre farsi da parte.

Esco, raggiungo gli altri. C’è calca nella sala d’attesa prima di uscire all’aperto.

Eccoci uno dietro l’altro, sfilare come formiche lungo il sentiero. Siamo noi e siamo tanti, quest’oggi: pisciabrache, sdentati, ebeti, claudicanti, vegetali, informi, storpi e aborti macrocefali.

Sento la frusta che schiocca nel silenzio freddo del mattino. Non una voce, però, solo il rumore sordo che lacera l’aria e il sorriso del caronte che s’allarga a vederci avanzare con più convinzione. Verso la Stanza Ultima.

Il cerchio si chiude. Lascio i miei pensieri fluire nell’aria prima che la porta della Torre ci divida dal passato e il mio corpo svanisca.

Sono lassù, salgo la scalinata che mi porta in cima in attesa della caduta.

Sono il primo pisciabrache della fila.

Daniele Imperi pubblica racconti nel blog ‘Penna blu’